Cuprins

Prolog. Repetitia generald . ... 5
Capitolul 1. Recapitulare . ... 7
Capitolul 2. Consiliude familie. ... 1
Capitolul 3. Vine politial ... ... 21
Capitolul 4. Despre hipstert ... 29
Capitolul 5. Cum s-0 omori pe mama

in19800desecunde . ... ... 32
Capitolul 6. In care duc munca de lamurire .. ... ... 39
Capitolul 7. Inbarlogul lupulut .. ... 47
Capitolul 8. In care ma simt brusc minusculd ... ..., 55
Capitolul 9. O urmarireca-nfilme ... o4
Capitolul 10. Vrei sa fit milionar? .......oooovovnnenn 69
Capitolul 11. O inmormantare de notazece .............. 72
Capitolul 12. Incareodauinbardraudetot ... .......... 77
Capitolul 13. Despre cel mai bun prieten al omului . ...... 81
Capitolul 14. Prietenul anevoie se cunoaste .............. 84
Capitolul 15. Patrundere prin efractie. . .......oviiiians 92
Capitolul 16. Dezastrul . ... 99
Capitolul 17. O veche cunostintd ..........ooooennnnn 103
Capitolul 18. Incarecreste potul. ... 109
Capitolul 19. Casd, scumpad casd .......oooovvvene e 113
Capitolul 20. Postez, deciexist ..........c.oooooeeene 118
Capitolul 21. In care aproape mor. Derds............... 121



Capitolul 22, Un musafir neasteptat....... .. .. . .. .. . . 125
Capitolul 23. Lecturiesentiale. ....... .. .. . 131
Capitolul 24. Trezirealarealitate. . ... .. ... . 134
Capitolul 25. Punctsi de la capat ... 137
Capitolul 26. Unde fugim de acasa? ... . . 41
Capitolul 27. Tata e numaiunul. .. ... . ... . 149
Capitolul 28. Prieten sau dusman? ... ... ... 150
Capitolul 29. Desprenaturd ......... . . .. ... ... . 157
Capitolul 30. Bingo! ............. .. . . . .. .. 160
Capitolul 31. Un bdiat de milicane ... .. ... ... . 163
Capitolul 32. Rapireadinserai ...... ... ... . . .. 166
Capitolul 33. Lafilm ............ .. .. ... 173
Capitolul 34. In care facem cunostintd cu Diavolul . .., . 175
Capitolul 35. Unincident .......... . .. .. . 182
Capitolul 36. Lascoald ........... . . .. .. 188
Capitolul 37. In care sunt la o141 T —— 193
Capitolul 38. Prizonierd in casa Domnului. . ... 198
Capitolul 39, Pentru cine bat clopotele ........ ... .. ... 202
Capitolul 40. Incarti ... ... ... 204
Capitolul 41.In care raman tablow ... ... ... .. 209
Capitolul 42. O fotografie cat o mie de cuvinte . ... . 214
Capitolul 43. Breakingnews ........ ... .. .. . . 219
Caprtolul 44, Paparazzi....... ... ... .. ... . 222
Capitolul 45 Schimbdecase...........‘......(,..,..226
Capitolul 46. O familie mare st aproape fericitd . .. ... . .232
Capitolul 47. Ghidul rapitorului ., ... .. . e o0 237
Capitolul 48, In care devin vedets . .. ... L X
Epilog. ..o 247



Prolog. Repetitia generala

Inmormantarea a fost o reusiti, daci putem vorbi des-
pre inmormantari in termenii astia. Lumea a fost foarte
dragutd. Auadus flori, coroane, au avut cuvinte de incu-
rajare g1 s-au oferit sa ne dea o méana de ajutor daca aveam
de nevoie. In general, orice ajutor e bine-venit. Doar ci
atunci cand moare cineva, nimeni nu-ti poate oferi sin-
gurul lucru care ti-ar aduce cu adevarat alinare. E destul
de greu sa invii mortii.

Cel mai suparator e sa vezi
ca lumea poate functiona la
fel s1 dupa ce a1 pierdut pe
cineva drag.

Chiar daci stiam de boala
mamel, nu eram pregatita.
Niciodatd nu esti pregatitd
pentru asa ceva.

Oare daca ar exista un fel
de repetitie generala, as fi




mai OK cu asta? Trebuie sa recunosc ca asa mi-a 1 venit
ideea... Sa nu va spun totusi prea multe de la inceput.

Lucrurile s-au miscat rapid. N-o s intru in améanunte,
dar ceremonia a fost scurta sila obiect. Oricat de abatuta
eram, de-abia asteptam sa se termine, pentru ca aveam
probleme mai importante de rezolvat.

Da, ati citit bine: probleme mai importante. In caz ci
va intrebati daca nu cumva mi-am pierdut mintile, stati
linistiti: incd nu. O s va explic imediat in ce belea am in-
trat si ce e cu iInmormantarea asta. O s intelegeti s1 de ce
prologul este despre o repetitie. Imediat, adica peste cé-
teva capitole. Nu ma prea grabesc — asta si pentru ca am
incredere cd ma cunoasteti cat de cat: n-oi fi avand eu un
suflet de vioara, dar nici n-am inima de piatra.



CAPITOLUL 1

Recapitulare

In caz ci n-ati citit prima parte a aventurilor mele —
ceea ce-1putin probabil, uitati care-1 situatia.

Numele meu este Olguta s1 stau la Cluj impreuna
cu parintii si cu catelul meu, Farid. Aveam o viata feri-
cita si plictisitoare pana cAnd mama s-a imbolnavit rau
lar tata a plecat la lucru in strainatate ca sa castige bani
pentru transplantul e1 de rinichi. Situatia a luat-o razna
cand, fara niciun avertisment, am fost trimisa sa stau cu
matusa mea, Nina, pe care n-o mail vazusem de nu mai
stiu cand.

S-a dovedit ca Nina era directoarea unui hotel de lux si
ca 1ubea cateil. Ea mil-a prezentat pe Victor, un pusti de
varsta mea, cu o fata enervanta, dar altfel destul de OK.
Cum-necum, a inceput sd ne urmareasca un tip pe nume
Maximilian s1 pentru doua zile am devenit fugari. Dupa
ce am trecut prin tot felul de intdmplari, am aflat ca totul
fusese pus la cale de bunicul meu, Constantin, cu care ai
mel erau certati la cutite. Bunicul voia sa vada daca ma
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ridic la inaltimea asteptarilor sale pentru a ma face moste-
nitoarea intregii lui averi. Il inteleg perfect. Cum si castigi
respectul unei fetite de doisprezece ani daca nu punand
niste huidume s-o urmareasca prin tot orasul, s-o sperie
de moarte s1 s-o puna in situatii periculoase sau penibile?
Sunt convinsa ca oricine ar f1 procedat la fel. (Sper ca v-ati
prins ca glumesc. Nu-mi plac oamenii care nu se prind
cand fac o gluma.)

Una peste alta, aventura s-a incheiat cu bine. Maximi-
lian, un individ ingrozitor, a fost concediat pentru felul in
care ma tratase, tata a revenit acasa, 1ar bunicul s-a ofe-
rit sa-1 doneze el un rinichi mamei, ceea ce m-a facut sa-1
trec cu vederea comportamentul imposibil.

O vreme, bunicul a insistat sa ne mutam cu totii la el.
Am facut uz de multa diplomatie ca sa-1 convingem ca
n-ar {10 solutie buna. Constantin e genul care da paispre-
zece milioane de euro pe un tablou prafuit, apoi te cearta
ca a1 uitat lumina aprinsa la bale. Cu exceptia biblioteci,
care era perfectd, palatul in care locuia era prea mare, prea
exagerat gi... grandios. Prea kitschos. Semiana cu el. Era
construit anume sa te facd si te simti mic si neinsemnat.
N-aveam nevoie de asa ceva. Apol, detesta cainii, 1ar eu
de Farid n-aveam de gand sa ma despart.

Ce-ar mai fi de zis e ca, in urma unor teste, s-a dove-
dit ca am cel mai mare [Q din scoald, incluzandu-1 aici






s1 pe profesori. Colegii de clasa ma priveau chioras, ne-
venindu-le si creadi. In fond, aratam la fel ca ei. Cum
sa fiu eu atdt de speciala. Probabil ca se asteptau sa am
capul mai mare sau ochelari cu lentile groase, de tocilara.
Cert e ca nu semanam deloc cu imaginea pe care si-o facu-
serd despre un geniu. Asta patesti cand te uiti prea mult
la televizor.

Dupa ce febra evenimentelor s-a potolit, am inceput sa
ne vedem mai des cu Nina. Isi pusese in cap si mi faci si
arat ca o persoand normala, asa ca ma tara prin magazine
o data pe saptamana, ceea ce, spre surprinderea mea, imi
displicea mai putin decit mi asteptasem. Isi schimbase
masina, si is1 luase tot un Jaguar, dar unul vintage, o ade-
varata bijuterie pe roti. Avea doar doua locuri si polua ca
o Dacie din anii '70. Se vede treaba ca soarta planeteil nu
era pe lista de prioritati a matusii mele.

Astia eram noi. O familie mai mult sau mai putin nor-
mala, cu bune s1 rele — mai mult rele decat bune. Dupa
ultimele intdmplari, incepeam sd vad si partea plind a
paharului. Mama urma sa se faca bine, imi recuperasem
bunicul si 0 matusd, aveam un prieten nou, iar tata se in-
torsese acasa.

N-as fi recunoscut pentru nimic in lume, dar ma mo-
lipsisem de maladia aia ciudata pe care obisnuiam s-o ob-
serv doar la ceilalti s1 care se numeste optimism.
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CAPITOLUL 2

Consiliu de familie

Bzzzz."

Bzzzz."

Bzzzz.’

Ma dau in vant dupa telefoanele de sambata dimineata.
S1 mai ales daca numarul e necunoscut. De obicei e vorba
fie de vreun sondaj de opinie (mi se intdmpla tot mai des),
fie de vreo farsd jucata de scumpii mei colegi de clasa (vezi
explicatia de la prima variantd).

Nu stiu de ce am raspuns. O fi fost din cauza stresulul.
Boala mamei nu m-a ajutat deloc sa devin mai relaxata.

Conversatia pe care am purtat-o a fost scurtd, aproape
monosilabica. Cand am inchis, camera se invartea cu mine
s1 nu stiam cum s-o fac sd se opreasca.

In locul meu, orice persoand normali ar fi trezit-o pe
mama si i-ar f1 spus totul dintr-o suflare. Va intrebati ce
am facut eu, dupa ce am numarat pana la zece ca sa ma
calmez? Am sunat-o pe Nina.
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Dupa voce, nu parea sa doarma. [-am spus ce aveam
de spus pe un ton calm, de parca toata viata n-as fi facut
altceva decat sa dau vest1 de genul asta.

Buna, Nina. Am o veste buna si una proasta. Cu
care sa incep?

Pfff, cu aia proastd, normal.

— Tine-te bine. Maximilian 1-a rapit pe Constantin.
S1, habar n-am de ce, a tinut sd-mi comunice mie asta.

— Si vestea buna’?

— Nu-1 nicio veste buna, te-am mintit. Dar mai am
una proastd. Mi-a cerut bani in schimbul eliberarii.

— Cat?

— As prefera sd-ti spun in persoand. Ca sa te pot prinde
in caz ca lesini.

Scurta pauza.

— Esti speriata?

— Nu. Nuinca.

Bine, a spus. Atuncl uite cum facem: ma sul in ma-
sina s1 vin acolo. Nu spune nimic nimanui. Ajung in zece
minute.

A ajuns in sapte.

A Intrat in camerd pe geam, cu o saritura spectaculoasa,
fara sa ma avertizeze, si m-a speriat de moarte.

Primul lucru pe care 1-a facut a fost sa-s1 aprinda o ti-
gara, cu toate ca stia ca la mine in camera nu se [umeaza.

12






M-am strambat degeaba la ea. Era prea surescitata ca sa
observe sau ca sa-1i pese.

Al doilea lucru pe care l-a ficut a fost sd-si mai aprinda
o tigara, in timp ce prima fumega pe tocul geamului, fu-
matd doar pe sfert. Era limpede cd era mai afectatd decat
vola sa lase sa se vada.

Farid era calmul intruchipat. Pe el nu-l deranja fumul.
S-aridicat alene, a cascat scurt si s-a trantit la loc pe perna,
gafaind cu limba scoasa. Asa-1 cu cainii astia de paza vi-
ciosl, te lasa balta cand t1-e lumea mai dragd. Am senza-
tia ca se apropie momentul razbundrii pe care i-1 promit
de mult, cand o sa-I filmez si-o sa-1 pun pe YouTube ca
sa-1 fac de rés.

— O sa te rog sa-mi spui exact ce ti-a zis Maximilian.
Orice cuvant, orice virguld conteaza daca vrem sa-1 adu-
cem acasa pe Constantin la timp pentru operatia de luni.

Abia atunci mi-a picat fisa. Operatia mamei! [dioata
mai eram! Niste complicatii de ultim moment facusera ca
transplantul de rinichi sa devina urgent. Cum de nu ma
gandisem la asta? Interventia era programata pentru luni
dimineata. Nu se stie cum, Maximilian aflase, si asa 11 ve-
nise ideea sa-1 rapeasca pe Constantin. Inteligenta mis-
care, n-am ce zice. E destul de greu sa faci un transplant

in absenta donatorului.
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[-am redat Ninei discutia cat am putut de fidel, incer-
cand sa nu las nimic pe dinafara.

— A1 uitat sd-mi spui cét cere.

— N-am uitat. Incercam si aman momentul. O nimica
toata. Un milion de euro. Pana maine seara. A, da, a mai
spus ca nu se supard deloc dacd ne miscam si mai repede.

A fluierat surprinsa.

— Un milion de euro sunt o gramada de bani. Nu se
joaca prietenul nostru.

— Ba se joacd, am oftat. Se joaca cu viata mamei si cu
nervii nostri. Nina, tu it1 dai seamar Pana la operatie mai
sunt doar doua zile. Ce-1 de facut? Cu riscul sa te deza-
magesc, n-avem de unde scoate banii dstia.

— Banuiam eu. Atunci va trebui sa ne gandim la alt-
ceva.

— Ce sa ne mai gandim? Bunicul e bogat. Eu zic sa
mergem 1mediat si sa le cerem bani celor care-1 adminis-
treaza averea.

— Ma tem ca nu putem lua in calcul varianta asta, s-a
auzit o voce care nu era nici a mea, nici a Ninel.

Sprijinita de tocul usii stitea mama.

— Al auzit tot? am intrebat.

— Am,

— Sti1, n-am vrut sa te...

— Stiu.



— Atunci sper ca nu te-ai. ..

— Nu, num-am. Dar va sugerez ca data viitoare cand
mai organizati intalniri secrete sa nu mai lansati semnale
de fum ca indieni.

In mani avea o scrumieri si1-a intins-o Ninel, care a
stins incurcata tigara. N-am putut sd nu remarc ce greu
se misca mama. Boala o slabise vizibil.

— Dect, a spus Nina ganditoare, unde eram... A, da,
ne intrebam cum naiba facem rost de atéatia bani.

— Bani? Ce bani? Am primit vreo mostenire $1 eu nu
stiu? s-a auzit o voce groasa, care se dorea glumeata. lar
tineti consili de familie farda mine?

Ne-am intors s11-am vazut pe tata in pragul usii. Intr-un
fel, il invidiam ca nu stia ce se intamplase si-1 ardea de
glume. Dupd ce a fost pus la curent, nu1-a mai ars de nimic.

— Nu pricep cum de s-a putut intdmpla una ca asta.
Constantin e de-a dreptul maniac cu masurile de sigu-
rantd. Paznicii sunt cel mai tari din domeniu, 1ar siste-
mul de securitate de acasa e de top. Nici musca nu misca
in casa aia fara stirea lui.

— Sistemul de securitate a fost comandat s1 instalat de
Max. Se pare ca prea multa incredere in altii stricd. Deci
e clar cum s-a intamplat.

Tata s-a asezat incet pe covor, turceste, cu privirea atin-
tita in gol. Farid s-a trantit cu burta in sus langa el, incer-
cand in zadar sa-1 provoace la joaca.
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— 51 acum? De unde facem noi rost de un milion de
euro?

Mie mi se parea totul limpede. Nu intelegeam care era
problema. Bunicul era unul dintre ce1 mai bogati oameni
din tara. Ce insemna pentru el un milion? O nimica toata.
Era suficient s3 mergem si sd ludm banii de la angajatii
bunicului.

— 51 ce propui? a zis mama, dupa ce le-am spus asta,
pe tonul acela bland pe care il folosesti cand vorbesti cu
cineva sarac cu duhul. Concret, adica. Sa mergem la e s1
sd-1rugam sa ne dea pur si simplu banii?

— Azi... da?

— (Care e motivul pentru care ne-ar da cineva o valiza
plina cu bani?

Ma pricopsisem cu niste adulti carora trebuia sa le ex-
plic tot.

— Pai ma gandesc c-or f1 observat si ei ca bunicul lip-
seste.

— Vorbim de cineva care e plecat mai tot timpul din
oras, a intervenit Nina. Bunicul tau nu-1genul de sef care le
comunica angajatilor ce planuri are. Nici eu nu stiam precis
pe unde umbla cand lucram Impreuna. Sunt cel mult trei
oameni cu care se intalneste in mod constant si e imposi-
bil sa ajungi la ei. Asa procedeaza el, i1 place sa fie miste-
rios. Sa continui?
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Din pacate, era clar. Camera a inceput sa se invarta din
nou cu mine. M-am asezat si l-am luat in brate pe Farid,
care a inceput sa ma linga de zor, cu o fata ingrijorata. Se
prinsese ca nu-1rost de joaca.

Mama avea dreptate. Adevarul e ca nici n-as f1 stiut
pe cine sd caut si ce sa zic. Nu ma prea vedeam zgaltaind
poarta palatului somptuos in care locuia sau punand mana
pe telefon. ,,Bund, sunt Olguta, nepoata lui Constantin, si
as avea nevoie de un milion de euro. Da, cash. O sa varog
sd-1puneti intr-o sacosa si sa mi-1 trimiteti cu un taxi. "

Ne-am dus la bucdtarie, unde Nina a facut cafea si brus-
chete.

— Bun, hai sd ne organizam, a zis tata. E momentul
pentru un brainstorming. Fiecare spune ce-1 trece prin
cap, oricat ar parea de ciudat sau de tampit, 1ar la sfarsit
alegem cea mai buna idee.

Zis st facut. Am inceput sa vorbim toti deodata timp de
un minut, pana am obosit, fara sa ajungem la vreun rezul-
tat. Metodele astea or fi functionat la el la corporatie, dar in
viata de zi cu z1 e mai complicat. Solutiile ciudate nu sunt
suficient de ciudate, 1ar cele timpite sunt extrem de tampite.

Dupa ce s-a lasat tacerea, Nina a punctat un lucru care
mi s-a parut ca are sens.

— Sper ca sunteti de acord ca nu se pune problema sa
platim din prima, chiar daca facem rost de bani. Din cate il
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stiu, Max ar f11n stare sa ne ceara de cinci or1 rascumpara-
rea inainte sa-| elibereze pe tata. Daca imi lasati cateva zile,
pot sd gasesc pe cineva care se pricepe la situati de-astea.

— Poate n-ai fost atentd, insa n-avem la dispozitie ca-
teva zile, a oftat tata, iar cu dementul dsta nu stii la ce sa
te asteptl. Operatia e luni, 1ar medicii au spus clar cd orice
intarziere ar putea insemna. ..

S-a oprit. Toatd lumea stia ce putea insemna.

— Ar fifost bine sa avem mai mult timp, am zis si eu.
Oare cum am putea sa-1 convingem sé ne lase macar pana
saptamadna viitoare? Ca sd apucam sa-1...

— Voi nu pricepeti ca tocmai asta-1 problema, ca
n-avem timp? Luni dimineata, la prima ora, Constantin
trebuie sa fie la spital!

— OK, gata, am priceput, nu impresionezi pe nimeni
daca strigi. Atunci eu zic sa incepem cautarea imediat.
Avem totusi doud zile la dispozitie, orasul asta nu-11mens
s1, daca ne punem mintile la contributie, tot dam de el.
Unde ar putea fi?

Cam oriunde, a incercat Nina sa fie amuzanta.

— Mda, a facut tata, e usor de zis. Si daca nu-1 gasim? Eu
zic sa chemam politia. Ei vor sti mai bine ce-1de facut. Sper.

— Politia? am sarit. Tata, spune-mi cd glumesti. Regula
numarul unu in situatiile astea e s NU suni la politie. Tu
nu te uit la filme?
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— Din pacate, asta nu-1un film.

— Mai sunt doar doua zile si e weekend. Unde ai vizut
tu ca politia sd lucreze in weekend?

— Bun. Si ce propui, sd batem strizile in nestire spe-
rand ca vom da nas in nas cu e1 din intamplare? Macar eu
am venit cu ceva concret, nu cu povegti.

— Poftim? Adicaeu...

— Hai sd votdm, a spus brusc mama. Chemam politia
sau ne descurcam pe cont propriu?

S-a votat. Tradatorul de Farid s-a abtinut. A céstigat
tata.



